尽管对如今想买就买、自由随心的成年人而言，游戏分级标识仿佛只是包装盒上一个不起眼的符号；但在我们年少时，esrb那枚醒目的黑色“m级（17+，成人级）”徽章，却宛如一把通往隐秘世界的钥匙，承载着叛逆、好奇与成长的初体验。
最近，Reddit上一则热议帖悄然引爆全网玩家的情绪共振：你人生中通关的第一款M级游戏，究竟是哪一部？
该帖热度最高的回复毫无悬念地指向了《光环：战斗进化》（Halo: Combat Evolved）。耐人寻味的是，这款划时代的FPS奠基之作，即将在2026年迎来诞生25周年；而坊间盛传的重制项目《光环：战役进化》（Halo: Campaign Evolved），更让无数老粉陷入集体怀旧的情绪漩涡。
“我妈坚持到我13岁才松口让我接触M级游戏，此前我只能趁周末溜到巷子最深处的朋友家，偷偷摸摸打开主机——《光环》就是我的‘成年礼’，”一位用户动情写道，“那段躲藏又雀跃的时光，至今想起来嘴角还在上扬。”
当然，《侠盗猎车手》系列同样占据重要席位。评论区里，《罪恶都市》与《圣安地列斯》的名字反复刷屏，堪称Z世代早期“地下启蒙教材”。
有人打趣道：“最魔幻的是，《圣安地列斯》明明是几代人的青春底色，可它骨子里却是实打实的M级——暴力、粗口、成人内容一应俱全。”
还有一些“表面无害、内藏玄机”的作品也被频频点名。例如《松鼠库克倒霉的一天》（Conker's Bad Fur Day）——不少家长只看封面那只憨态可掬的橙色松鼠，下意识联想到《班卓熊大冒险》，结果孩子深夜戴上耳机后，迎来的是一场颠覆认知的荒诞风暴。而《真人快打》则堪称M级启蒙界的“现象级事故”：一位网友坦言：“7岁那年我误租了它，我妈撞见屏幕里断肢飞溅的瞬间，当场石化，三分钟内连摔三个遥控器。”
在众多留言中，最令老玩家心头一热的，是一位年轻用户晒出的截图：他今年解锁的第一款M级游戏是《艾尔登法环》。评论区瞬间被祝福刷屏：“欢迎加入褪色者大家庭！”“准备好迎接黄金树下的苦修之旅吧，少年。”
从当年对着CRT电视里闪烁的像素血迹瞠目结舌，到如今纵情驰骋于辽阔无缝的开放世界，M级游戏不仅映照着主机性能的飞跃，更默默铭刻着一代代玩家从青涩走向成熟的轨迹。正如一位ID为“ODST_1999”的老兵所言：“当我第一次把那张写着‘Mature’的光盘塞进PS2托盘的那一刻，我就知道——有些路，再也回不去了。”
你还记得自己人生中第一款M级游戏的名字吗？它是让你面红耳赤、心跳加速，还是就此为你打开了一扇永不关闭的大门？欢迎在评论区分享你的故事。
