NPD是一种以虚假优越感掩盖内在脆弱的深层人格模式。其核心表现为：1.夸大自我价值且脱离现实；2.渴求赞美又恐惧批评；3.共情缺位并常伪装共情；4.将他人工具化，关系重交换轻联结。
NPD（自恋型人格障碍）不是简单的“爱炫耀”或“有点自负”，而是一种深层、稳定、影响人际功能的人格模式。它的核心，是用虚假的优越感来掩盖内在的脆弱与空洞。识别它，关键不在某一句话或某次行为，而在长期、重复、跨情境的一致表现。
夸大自我价值，但脱离现实基础
他们常把微小成绩说成重大突破，把普通经历包装成传奇故事；喜欢用“唯一”“顶尖”“前所未有”这类绝对化表述描述自己。这不是自信，而是靠虚构的高光来填补内心真实的不安全感。比如刚完成一个常规项目，却宣称“整个行业都要重新定义标准”。这种夸大不是为骗人，而是他们自己也信了——现实和幻想的边界在他们心里本就模糊。
极度渴求赞美，同时极度恐惧批评
他们需要持续的外部确认来维持自我感觉，一旦没被关注、没被夸赞，就会焦虑甚至烦躁；而一句中性反馈，也可能被解读为贬低。更典型的是：听到批评后不是反思，而是立刻反击、转移责任或贬低对方——“你根本不懂”“你嫉妒我”“你没资格评价我”。这不是脾气差，而是他们的自尊结构太单薄，经不起任何真实检验。
共情能力严重缺位，且常伪装共情
他们很难真正理解他人的情绪逻辑，更难为此调整自己的言行。朋友倾诉失业痛苦，他们可能马上接话讲自己当年如何轻松跳槽；伴侣生病难过，他们反而抱怨“你这样让我很累”。更隐蔽的是“假共情”：先耐心听，等你情绪释放完，再轻描淡写否定你的感受——“你想太多”“这有什么好难过的”。这不是疏忽，是共情神经真的没发育到位。
把人当工具，关系讲交换而非联结
他们能迅速建立吸引力，尤其擅长在初期展现魅力、体贴、慷慨；但一旦对方失去利用价值（比如不再崇拜、不再顺从、不再提供情绪/资源支持），态度会明显冷淡、挑剔甚至羞辱。亲密关系里常见“热启动—冷处理—甩锅式切割”的循环。这不是感情变化，而是关系始终服务于自我需求：你需要仰望我、服务我、衬托我，而不是和我平等相处。
这些特征不是偶尔出现的性格偏好，而是渗透在工作、家庭、恋爱、社交各环节的底层逻辑。它不等于坏，但确实很难健康相处。识别不是为了贴标签，而是帮自己守住边界、减少内耗。
